Предисловие
Джордж Кервински. Этот человек вот уже второй десяток лет является бессменным тур-менеджером Криса Нормана. И уже более сорока лет он в шоу-бизнесе. На его глазах фактически формировалась история поп-музыки, и многомиллионный шоу-бизнес вырос из небольшого, идеалистичного и порой наивного андеграунда. За свою карьеру Джордж успел поработать со многими звездами мировой музыки, и о каждом ему есть что вспомнить и рассказать. Пока что неизданная книга его мемуаров “Access all areas!” - это интереснейшие воспоминания человека с такой необычной биографией, занимательные истории о работе и дружбе со звездами первой величины. Здесь и далее Вашему вниманию - переводы избранных глав этой книги.
Майкл Джексон
Джордж Кервински сопровождал Майкла Джексона в турах по Германии в 1988, 1992 и 1997 годах в качестве водителя и частично личного помощника.
Около 15 часов Брэй, менеджер Майкла, объявил мне: “Майкл желает сходить в зоопарк. Прямо сейчас”. У меня перехватило дыхание. Сейчас? В солнечный воскресный полдень, когда зоопарк просто кишит посетителями? Это нереально!
Когда я отчаянно метался в поисках возможности осуществить этот поход, ко мне подошел Брэй и спросил вежливым, но весьма однозначным тоном: “Почему вы не сходите и не купите три обычных билета? Один для меня, один для Вас и один для Майкла?” Я стал бледен как бумага, почти упал в обморок: ведь перед отелем уже собрались сотни визжащих поклонников Майкла Джексона. Преодолеть одно только это препятствие мне казалось невозможным. Они порвали бы нас на куски прежде, чем один из нас оказался бы внизу, у входа в отель...
Я и не мог представить в тот момент, что для подобных случаев у Майкла разработана целая маскарадная программа, неординарная и весьма убедительная... Итак, я добыл входные билеты, а затем отправился на герметично закрытый этаж, где обитал клан Джексона. В коридоре суетились цветные, которые, казалось, были все на одно лицо. Я разыскал Билла Брэя и вручил ему билеты. Он взглянул на меня, и лицо его залучилось: “О’кей! Пошли!” Я обалдел: “А Майкл пойдет?” Он кивнул, ухмыльнулся и указал на парня, который стоял рядом с ним – “Да вот же он!”
И они направились к выходу. Я поплелся вслед за ними. Этот человек Майкл Джексон?.. На пути к лифту я рассмотрел мастерский камуфляж звезды. На голове у него был надет афропарик с приклеенными по бокам пышными бакенбардами, лицо украшали тонкие усы и пластмассовая челюсть с кривыми передними зубами, на поясе повязан свитер, а на носу – тогда это еще было непривычным – красовались огромные черные солнечные очки. В лифте я сказал Биллу, что наши машины стоят в гараже. Оттуда мы можем беспрепятственно доехать до зоопарка. Но Майклу вдруг захотелось пройтись пешком.
Билл и ряженый Жако веселились словно два мальчишки, которые замышляют очередную проделку. А мне была уготована участь сопровождающего...
Когда мы вышли из подземного гаража, сразу же услышали доносившийся со стороны входа в отель монотонный детский хор. “Майкл! Майкл! Покажись!” – скандировали фаны, выворачивая при этом шеи в надежде, что их Идол выглянет из какого-нибудь окна. В 50-ти метрах от осажденного входа мы пересекли Будапештерштрассе и, неспешно, как простые туристы, двинулись по направлению к зоопарку. Из нашей троицы только один человек выглядел напряженным. Им был я. Билл и Майкл же казались само спокойствие и беспечность: болтали и хихикали друг с другом.
Недалеко от зоопарка, словно из-под земли, перед нами материализовался мужчина. Дрожа всем телом, с мокрым от пота лицом он лепетал: “Майкл, Майкл...” Я тут же узнал его. Это был Рюдигер. В моих поездках по Берлину он уже давно стал чем-то обыденным и постоянным – фанатичный охотник за автографами. Абсолютно безобидный. С виду обычный служащий: тонкие усики, круглые никелированные очки, тщательно расчесанные на пробор волосы и потертый макинтош.
Я попытался его спровадить, но Рюдигер уже принял охотничью стойку и не мог остановиться. “Майкл, Майкл, пожалуйста...” Тут командование парадом взял на себя Билл. Он прорычал: “Убирайся! Это не Майкл!” Но Рюдигер же знал лучше! В довершение всего он опознал и меня. Мне ничего иного не оставалось, как предложить Биллу, чтобы Майкл быстро дал автограф. Рюдигер отстал бы, а мы смогли бы исчезнуть, не привлекая излишнего внимания. Ситуация складывалась достаточно рисковая. Если уже Рюдигер знает – пронеслось у меня в голове – что господин в пышных кудрях – Майкл Джексон, то где же все остальные подкарауливают? Недолго думая, я выдернул из рук Рюдигера папку и всучил Джексону два фото для подписи. Одновременно я дал понять Рюдигеру, чтобы он замолчал, иначе уйдет без автографа. Жако подписал, и несколькими минутами позднее обезумевший от счастья Рюдигер улетучился. Первый рубеж был преодолен.
Подойдя ко входу в зоопарк, Билл спросил, есть ли на территории зверинца пункт медицинской помощи. В замешательстве я осведомился, не нужна ли ему помощь. “Нет, – улыбнулся он благосклонно, – просто мне нужно кресло-коляска, на которой можно было бы покатать Майкла по зоопарку”. Итак, маскировка становилась все серьезнее и серьезнее. Нашу троицу, кажется, уже никто не смог бы разоблачить!
К сожалению, коляски не оказалось, и нам пришлось идти как обычным туристам. По дороге Билл поведал мне, что Майкл в подобных ситуациях (номер с коляской) обычно облачает его в белый халат, чтобы все выглядело правдоподобным.
Наш путь, конечно же, привел нас в обезьянник. Я все еще озирался по сторонам, боясь неожиданной встречи с фанами. И на самом деле, минут 20 спустя, когда мы уже покидали приматов, я заметил торчащий из кустов солидный телеобьектив. Кто-то нас выдал! Позже я узнал: шеф пресс-департамента отеля “Интерконтиненталь”, которая связывалась с директором зоопарка, проинформировала берлинскую прессу о нашем визите в зоопарк. И вот нас окружают сплошные фотографы. Они висят на деревьях и сидят в засаде в кустах... И Билл, и Майкл это тоже заметили, но не стали препятствовать происходящему вокруг. Единственное, Билл попросил меня сказать фотографам, что им разрешается фотографировать, но только издалека.
Так нам удалось безнаказанно прошляться по зоопарку в течение 2-х часов, пока мы не наткнулись на группу подростков, точнее даже, американских бойскаутов. Когда мы с ними поравнялись, из их кучки вдруг вскинулась рука в нашем направлении, и звонкий голосок пронзительно закричал: “Майкл Джексон!” Билл снял свою бейсболку и напялил ее на Майкла. А тот совершенно без напряга двинулся в сторону детей, чтобы поболтать с ними! Через несколько минут он вернулся, а довольные дети направились дальше. По счастью, все обошлось без участия широкой публики.
Это потрясающе! Дети обладают каким-то шестым чувством! Ведь и в последующих поездках, дети всегда узнавали замаскированного Майкла!
После встречи с бойскаутами мы решили покинуть зоопарк. Я посадил Билла и Майкла в помещение медпункта и сгонял к отелю за своей машиной.
730-й BMW был подогнан прямо ко входу в зоопарк. На всякий случай Майкл уселся на заднее сиденье. Когда я тронулся, Майкл спросил: “А что это за машина?” – “Это BMW”. “ BM – что?..” Оказалось, он даже не слыхал о такой марке...
Перевод с немецкого © Belka
© 2013 www.chris-norman.ru